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|. PRESENTACION

En afios recientes, y siguiendo el impulso intelectual y vital de una curiosidad
nueva, me he movido desde el andlisis linguistico de los textos verbales hacia el
analisis de los textos visuales. Me he apoyado para ese transito en la experiencia
previa acumulada sobre la complejidad significante del discurso verbal en su
intima composicion. Orienta mi trabajo de manera basica una concepcion histérica
y materialista del lenguaje en uso, tal que requiere una esmerada descripcion
linguistica de la dimension textual de los procesos discursivos, puesto que lo
verbal es precisamente la materialidad en la que encarna ese tipo de discursos.

A lo largo de los afos he indagado con dedicacion y rigor las maneras
metodoldgicas en las que es posible un tratamiento cuidadoso de lo verbal, esto
es, que no violente ni arrolle la intrincada trama y disefio de su naturaleza textual.
Ese proceso me condujo al concepto de lectura-como-método en analisis de
discurso, que he presentado ya con cierta insistencia (Cf. Carbé 1996, 1995,
1984). Las graficas de descomposicion textual que mostraré a continuacion
exhiben algunas fases o modos de la lectura analitica que practico y preconizo
sobre los materiales verbales. En su forma visible, en su aspiraciéon a reconfigurar
los datos linguisticos de manera visual, esos esquemas sefalan ya un camino que
va desde la presentacion en forma grafica de resultados del analisis de textos
verbales, hasta la zambullida completa que he hecho en la aprehensién deliberada
del mundo de lo visual.

Il. SOBRE LO VERBAL

Concibo los textos verbales como la materializacién linguistica de cierto aspecto,
dimension o tramo de los procesos discursivos y semioticos. Los procesos
discursivos y semioéticos, por su parte, pueden ser definidos como fenbmenos de
acciéon simbdlica; de 'produccidn, circulacion y consumo' de sentido/s, significado/s
de/en la vida social.

Expandiendo esta misma formulacion diré que los procesos semioticos son (series
de) complejos de sistemas significantes, materializados en diferentes sustancias o
soportes, que actuan de manera simultanea, a la vez que se desarrollan en el
tiempo y en el espacio, con sus participantes (actores, hablantes, ejecutantes) en
multiple y reciproca orientacion (o sintonia, sincronizacion, ajuste), para el logro de
las dos disposiciones basicas de la vida social: la confrontacién y/o la cooperacion,
en nuestro caso, comunicativa o interaccional.



Dicha actividad simbdlica, que puede ser vista sin esfuerzo como una auténtica
proeza significante, ocurre en general sin fallas (graves) de desempefio o
interpretacion, y se ejecuta por medio de unidades compositivas diversas y
discontinuas (asi sea infinitesimalmente), en su forma, extensién y lugar de
ocurrencia (o contexto, entorno, ambiente).

En su produccion y recepcion, los textos verbales estan sujetos a la naturaleza
ineludiblemente lineal de lo linguistico, a su desarrollo secuencial en el tiempo.
Pero también despliegan de manera simultanea fisonomias y rasgos particulares
en cada uno de los subsistemas del lenguaje humano que los constituye
(fonoldgico, morfoldgico, sintactico, semantico, pragmatico). El analisis, deseoso
de asir esa complejidad en vuelo, despliega variados recursos metodolégicos para
una aprehension en paralelo de (sistemas) de fendmenos significantes que, siendo
diferentes, actuan al unisono. Lo que sigue es una parte del largo proceso de
desconstruccion compleja de un texto, y una muestra pequefia de los distintos
sub-sistemas que integran la re/des/composicién analitica.

lll. PRESENTACION GRAFICA DE RESULTADOS DE ANALISIS DE DISCURSO VERBAL

1. Esta imagen muestra una modalidad de descomposicién sintagmatica de un
texto. La tipografia marca, en cada caso, fendmenos distintos; por ejemplo: formas
flexivas y pronominales de 1ra persona, singular y plural, tiempos y modos
verbales, adjetivos, adverbios (modalizacién en general); indicaciones de deixis,
impersonalidad y negacion; recursos de construccién de interlocutores, pautas
retdricas y algunos otros rasgos de la morfosintaxis de la superficie textual.

2. En esta presentacidn observamos un esquema, muy sencillo, de la secuencia
cada vez mas abarcadora e inclusiva de la 1ra persona plural, tal como ésta va
apareciendo a lo largo de los 7 Considerandos de la propuesta para la creacién de
la SEP que en 1921 presentd un grupo de 19 diputados para 'sacar del barranco la
burra' de la iniciativa legislativa de José Vasconcelos que llevaba varios meses
‘congelada’. La autoconstruccion de los hablantes como sujetos legitimos y en
sintonia con el sentir nacional requirié este movimiento de expansion discursiva de
las endebles alianzas politicas al comienzo del régimen postrevolucionario. Los
sucesivos ambitos (escenas) del nosotros ponen en acto (discursivo) un mapa
complejo de alianzas estratégicas en el curso complicado de un proceso legislativo
de alta tension politica en su coyuntura de origen.

3. Por ejemplo, he aqui el conteo de ocurrencias del régimen pronominal de la
Comandanta Zapatista Esther ante el Congreso Federal mexicano en 2001. Se
observan los parrafos donde éstas aparecieron, pues el lugar de ocurrencia de los
asuntos es un criterio basico para el establecimiento de su valor y sentido en el
conjunto mayor que los engloba. La hoja presenta en forma de barras todas las
formas de 1ra persona singular y plural, en modalidad afirmativa y negativa (como
operaciones muy diferentes que éstas son en una cierta coyuntura interaccional).
El despliegue de movimientos pronominales a lo largo del desarrollo de la
intervencidon completa muestra que la mayor densidad pronominal ocurre en la



primera mitad del texto. El pico se ubica en el parrafo 50, la mitad exacta de la
intervencién. Presenciamos, se diria, y no es sorprendente, un dificil comienzo
textual, el momento de apertura (donde palpita siempre, dice Barthes, el riesgo de
la afasia), un desarrollo discursivo que esta pragmaticamente marcado por
personalizacion intensa, aunque también hay ocurrencias de 1ra persona en todo
el texto. Seria preciso ver estos mismos datos desagregados en singular/plural,
para establecer si, ademas de muy personalizada, la intervencién de Esther se
centra en la enunciadora (individual) o en el grupo del que ella es portavoz.

4. Esta es la pauta dinamica de un texto en parrafos, segin densidad pronominal
de un tipo dado. En este caso, la alternancia entre presencia y ausencia de formas
de 1ra persona (singular y plural), y entre presencia normal, digamos, y presencia
abundantisima de estas formas (cursivas fondo gris) en la exposicion cardenista
de motivos para la creacion del Departamento de Asuntos Indigenas (DAI) en
1935 es lo que intenta mostrarse en el cuadro.

La abstraccion de lo dicho por el hablante en la forma simple de Si/No (ocurrencia)
nos aleja de la especifidad Iéxica y contenido proposicional de los parrafos. Asi,
esa cierta distancia nos permite apreciar que el texto exhibe una forma (como
forma visible, pauta perceptible de organizacién) que estd compuesta por dos
partes de tamafno desigual: del parrafo 1 al 6 y del 7 al 9. La primera parte se
compone de 3 grupos de 2 parrafos; la segunda, de 3 grupos de 1 parrafo cada
uno. Importa subrayar que esta forma del texto cardenista es su forma peculiar
s6lo con respecto a esta dimension y no otra de la estructura linguistica: el uso de
la 1ra persona, el cual es a su vez parte del fendbmeno de la deixis (anclaje
espacio-temporal del habla). Otros subsistemas del mismo texto, asi leidos, esto
es, extraidos del curso simultaneo y complejo de la construccion significante del
mensaje en su conjunto, y sefialados en sus respectivos lugares de ocurrencia,
exhibiran también sus respectivos perfiles. (Por ejemplo, la colocacion periodica
de adverbios en —mente; o de vocativos y formas de interpelacion y tratamiento, u
otros.)

En cuanto a esta fisonomia particular, se notara que cada una de las partes esta a
su vez construida sobre la base de una alternancia Si/No (Si Si No No, la
primera), en orden invertido entre ambas (No Si No, la segunda). (“No” alude a
ausencia completa de marcas de persona.) Es asimismo visible que el ritmo
textual con respecto al principio compositivo de la alternancia (entre Si y No)
abrevia su intervalo (se acelera) en la ultima porcion, con unidades de sélo 1
parrafo cada una.

5. Y ahora, el color alcanzo por fin a la afieja descomposicion sintagmatica. No se
trata ésta de una contribucion tecnoldgica demasiado high tech. No estamos ante
el fruto de inmensos corpora electronicos y sus avezadas maneras de penetrar en
el texto (colocaciones, coocurrencias, frecuencias, fragmentos de distinto tipo),
tema de mucho interés que sigue, aun, interesandome (Cf. Carb6 2001 (a, b, c),
2002, 2004). Este aqui es trabajo manual, cercano a las fichas que algunos quizas
llegaron a conocer, sin ser siquiera un equivalente al poderosisimo sistema de



tarjetas perforadas con el que el proyecto del Cancionero Lirico de la Nueva
Esparia en el Centro de Linguistica y Literatura de El Colegio de México manejo
por décadas su gigantesco fichero bibliografico, bajo la direccion experta y
minuciosa de Antonio Alatorre y Margit Frenk. No. Esto aqui es sélo el recurso
deliberado al ojo cromatico, a la memoria visual, a la impronta de los colores, si se
los asocia sistematicamente con ciertos fendbmenos. En cuanto a desagregaciéon
y/o integracion de distintos (subsistemas de) fenbmenos dentro de un marco
textual definido, este registro es flexible y preciso. La posibilidad de hacer
impresiones selectivas facilita muchisimo el trabajo linguistico de descripcion fina;
¢qué tal sélo los rojos de tiempo y lugar (hoy aqui); o el amarillo indudable de la
1ra persona singular Iéxica; o el verde de esa misma persona en plural?

Concibo como lectura la practica sistematica de estos y parecidos procesos (0
series de procesos) de tratamiento analitico del material. Se trata de una lectura
que es linguistica, sintactica sobre todo, pero también historico-social (en maneras
que no puedo presentar ahora); una lectura de indole estructural y semiética,
ademas de informada y rigurosa. Esta ocurre (se produce) de manera simultanea
y paralela en numerosos niveles diferentes de la composicion significante del
mensaje. La postulo como método apropiado para asuntos complejos de semiosis.
Se implican aqui, desde luego, cuestiones esencialisimas de segmentacién cuya
crucialidad metddica sélo puedo mencionar. Diré nada mas que en esta forma de
lectura como analisis, la descomposicién del material en unidades es algo que
incluye lo que conocemos en linguistica como parsing aunque va también mas
alla.

En el caso de los textos y graficas a los que he hecho referencia antes ' el de
Esther, el de Cardenas, de varios diputados federales hoy olvidados u otros, estos
constituyen unidades (complejas, desde luego) en los corpora que estudian
distintos procesos discursivos. Dentro de la demostracién argumental que es cada
corpus, los textos ocupan lugares también diversos; el de Esther es central en su
coyuntura, e irradia sentido hacia otras intervenciones en la Caravana Zapatista al
Distrito Federal (2001). El texto cardenista es uno de tres que son comparables a
lo largo de un extenso ciclo historico en el indigenismo nacional, al igual que el de
la SEP, en el marco de una institucionalidad temprana (1921). Intento destacar
que se trata de unidades (finitas), establecidas como tales por el analista en los
diferentes casos, con base en (conjuntos de) criterios explicitos (formales y
funcionales o pragmaticos) de segmentacion sistematica del flujo indiferenciado de
la semiosis incesante (que es la vida, en realidad).

IV. ¢ TEXTOS VISUALES?
La observacion precedente procura llamar la atenciéon sobre el hecho de que en el

analisis de los discursos verbales esta en juego de manera central, aunque
olvidada a veces, esa condicion ‘construida’ de los texos, sin duda vigente en la

' Las gréficas aparecieron, respectivamente, en: 1. Carbé 2002 (b); 2. Carbé 1996; 3. no
publicada; 4. Carbé 1997; 5. Calderas Puebla 2009.



fase metodoldgica estricta del tratamiento de los materiales. Esto es, el hecho de
que han sido delimitados como textos (como datos) con criterios diferentes de la
conviccion natural y empirica de que algo es un discurso o un texto. Los criterios
de segmentacién en analisis de discurso son ajenos a esa evidencialidad primaria;
sin embargo, es innegable que la percepcion lega admite con facilidad la nocion
de texto como unidad de andlisis cuando se trata de entidades reconocibles como
experiencias vividas: los "discursos" de un homenaje funebre, de un acto escolar
de fin de cursos, del Presidente en una fecha patria; materializaciones linguisticas
identificables en el registro comunicativo de las personas como instancias
apropiadas del género, provistas de una cierta duracion, inicio y fin (entre otros
rasgos).

En el espacio de lo visual, el principio de unidad (¢ fija, movil?), de una instancia de
visibilizacion, sobre el fondo de lo simplemente visible, presenta dificultades
peculiares de conceptualizacion. Empleo la expresion "visibilizacion" porque, como
lo observa John Berger (1972:9), toda imagen es hecha, fabricada, man-made, en
el marco de un despliegue incesante de lo que esta para ver/se. Es asimismo
delicado el traslado del concepto de texto a la forma de una imagen que, a
diferencia de un producto verbal (una intervencién conversacional por ejemplo),
ostenta en simultaneidad instantanea todos los rasgos y elementos que la
integran. Ademas de no ser lineal, una vision, cuadro o imagen, se diferencia de lo
verbal oral, en cuanto por razones tecnoldogicas puede facilmente registrarse y
reproducirse extensamente en soportes de alguna duracion.

Empero, quisiera asegurarles que estoy convencida de que el principio de "tejido",
como asociacion no azarosa de elementos en una cierta disposicion que otorga a
todos ellos orden y jerarquia de sentido/s, aplica también a las configuraciones
visuales. Y asimismo, que considero que, sobre diferentes soportes significantes,
el analisis discursivo o semiético puede acudir a la lectura-como-analisis, de la que
se han mostrado algunas instancias; es decir, regular, explicita, informada, no
personal, sistematica y cercana al texto y a sus modulaciones particulares.

Si concebimos que la sintaxis de la lengua, en sentido primario, es un esquema de
orden que establece relaciones jerarquicas entre las partes, puede admitirse que
en el caso de los textos visuales se perciba asimismo (e intente explicitarse) la
organizacion de las formas y sus valores. El principio de organizacién ocurre en la
materia visible de manera analoga a como lo hace sobre el tejido verbal: es un
esquema de orden.

Parece un hecho que toda forma de expresion simbdlica es una configuraciéon
compleja, que materializa (encarna, pone en cuerpo y presencia), con base en
diferentes soportes, ciertos tipos de relaciones entre las partes que la integran.
Diriamos que esa instancia (unidad de ocurrencia) juega (o permite reflexionar)
sobre lo que la compone como tal, lo que la hace de una determinada manera y no
otra, que es a su vez especifica en cada item o texto, o acto comunicativo. Es con
respecto a ese orden compositivo general que se modulan (;se declinan, se



flexionan, como las conjugaciones?) los diferentes elementos y procesos que
participan en la emergencia de una determinada configuracion visual.

Alli es donde creo que ha de situarse el analisis; en los puntos cruciales de la
formacion composicional o articulacién significante (estructural, plastica) del
mensaje visual como acto de comunicacion social simbdlica (pautado en sus
repertorios de especificidades de realizacidén, una suerte de paradigma). Empero,
debo admitir que en este momento sélo puedo esbozar unos pocos conceptos en
la constelacion inmensa que se requiere para el escrutinio sistematico de lo visual;
para moverse, con algunos principios basicos de analisis del discurso verbal, a
una aprehension relativamente 'desnaturalizada' de este otro universo sensorial
comunicativo 2.

V. CONCEPTOS EN TRANSITO (POR EL MOMENTO)

Asi como en la dimensién verbal y para un estudio provechoso de la trama
finisima de los discursos, es imprescindible (tedrica y practicamente) contar con
abundante y sdlida informacién contextual del asunto que se observa, también esa
practica conviene aplicar de rigor en el analisis de imagenes. El ‘cuadro completo’
(expresioén figurada que de pronto suena literal) no se alcanza nunca, claro esta
(“¢, Quién como Dios?”, se leia en el ornato florido de la fachada de un dia solemne
del santo en un pueblo cercano). Pero si se necesita siempre un mas amplio
panorama, que ensancha la mirada y aguza la comprension de lo que ‘se ve’; ése
es el tesoro de la informacién histérica pertinente, desde las fases tempranas de la
investigacion. Por afiadidura, la construccidon de un objeto de investigacion en
forma de series, practica regular en mi caso, educa la mirada del analista y
estimula su capacidad de aprehension significante, porque en el despliegue de las
series, ademas de facilitarse la certidumbre cientifica de la suficiencia de datos, es
posible capturar el transcurrir de la recurrencia, que produce resultados siempre
diferentes.

El asunto de las fronteras o lindes en linguistica, los limites morfofonémicos por
ejemplo, es asimismo importantisimo en materia visual. En las imagenes estan en
juego, ciertamente, los marcos o limites del soporte bidimensional en uso; también
la colocacion de la imagen sobre éste, la materia del mismo y los impactos
posibles que tuviere sobre la realizacion. Pero también dentro del territorio mismo
de la imagen, la existencia de finales, de cortes, tramos o fases; la vivencia de un
cambio, de que alli (o alld) algo se acaba y otra cosa comienza; en suma, la

2 Con relativa independencia de cuan persuasivos resulten los argumentos conceptuales
de mi trabajo, diré que, para los efectos de esta presentacion, consideraré como textos
visuales algunas instancias de imagenes en la modalidad de fotografias, en blanco y
negro y en color, obtenidas de la prensa plana, de libros de fotdégrafos profesionales o de
la propia investigadora. Las fotos que presentaré seran completas en todos los casos;
esto es, no seran detalles (particolare en critica del arte) o ampliaciones de partes de
tomas mas amplias, a menos que esto haya sido hecho con anterioridad a la aparicién
publica de las imagenes en el caso de la prensa.



composicion segmental contrastiva que ocurre reiteradamente en la lengua en sus
distintos ambitos y subsistemas, esta asimismo activa en la composicion visual,
con un inmenso valor cognitivo y perceptual, ergo, analitico. La aprehensioén de los
cortes o linderos facilita a su vez la experiencia de la integracion, la cohesion, que
conocemos verbal, y que rige asimismo, en distintos grados de apretura de trama,
en los textos visuales. El color, claro esta, es un potente elemento cohesionador,
pero para nada el unico.

Por su parte el simple tema de la orientacion de la imagen con respecto a los ejes
vertical y horizontal suscita algunas cuestiones que semejan ‘patafisica’ pero que
son esenciales (y frecuentemente inconscientes) en nuestra aprehension de una
imagen o texto visual. Son incontables los casos de fotografias, por ejemplo, en
los que nos encontrariamos en dificultades para establecer qué es arriba, abajo,
derecha o izquierda, de no mediar pies de foto o cédulas informativas en
exhibiciones autorizadas. Rodea a las imagenes (discretas, desconocidas) una
suerte de ‘vacio semantico’, una ausencia de informacion ‘mas alla’ del texto, que
en el caso de productos visuales no figurativos y carentes de discurso verbal
anexo se acentua marcadamente. Ese desconocimiento se muestra en el gesto
mismo de tomar las imagenes en las manos: ;cabeza arriba? ;cabeza abajo?
;este lado o aquél? Los textos verbales, a su vez, a pesar de que requieren
igualmente conocimiento, aunque sea sumario, de sus condiciones historicas de
emergencia, portan, diriase, su propio diccionario (cuando se conoce el codigo
escritural). No en vano Jakobson considera al lenguaje doblemente articulado
como el sistema semidtico por excelencia.

El texto visual, su informacién o contenido semantico, descansa, al igual que los
textos verbales, en complejos procesos de integracion; de ordenamiento y fusion
de unidades compositivas distintas mas o menos discretas (ésa es una diferencia
radical entre lo verbal y lo visual), en una determinada configuracion significante.
Esa integracién no es uniforme ni simétrica, sino jerarquica, y por tanto, dinamica
(inclusive oposicional), con base en diferentes elementos y posibilidades
combinatorias, que en los textos visuales pueden ser tanto planos como colores,
figuras, secciones o efectos representacionales.

Critico en importancia es también el punto de vista, esto es, como se ve lo que se
ve cuando se lo mira desde el lugar en el que se lo hace. Esto es asi tanto en los
hechos linguisticos como en los visuales. Lo que llamamos perspectiva emana de
la colocacién reciproca del observador y el tema o asunto; sin embargo, esa
relacion esta a su vez figurada en las propias imagenes, empleada como un
artificio representacional (de origen renacentista) para exhibir sobre un soporte
plano la ilusion de una realidad profunda; en sus efectos, puede ser vista
asimismo como una estrategia de jerarquizacion.

Porque es claro que también en los textos visuales son perceptibles variaciones
en las densidades relativas del conjunto y sus partes. Existe mayor o menor carga
pragmatica, decimos en linguistica; una energia semiética que se distribuye de
manera no uniforme en diferentes tramos (tiempos) o areas (lugares) de los



productos significantes. Enfasis, foco, inclusive topicalizacién, conceptos que
conocemos bien y que aluden a procesos de construccién diferenciada de
significados, son recursos de composicidon que en los textos visuales pueden
traducirse en masas, planos y lineas de fuerza.

Las fuerzas, alineadas, confrontadas, sumadas o no, dispuestas de algun modo
para ciertos propésitos, aparecen también en esta revision. He aqui, como en todo
producto simbdlico, en cada construccion significante, la evidencia indudable del
empuje de fuerzas distintas, combinadas de incontables maneras especificas en
cada caso. La tension de esas fuerzas esta siempre alli, puede postularse. Si
pensaramos todo lo que ocurre en su forma mas esencial, minima binaria de si o
no, encontrariamos, pienso, que como en los textos verbales (que son
propiamente binarios en su materia y realizacion), también en los hechos de la
vision existe y es vital la alternancia de pares opuestos: lleno - vacio, habla -
silencio, blanco - color, marcado - no marcado. Puede pensarse que el riesgo de la
insignificancia, de la disipacion, el No, proporciona fundamento, contorno y relieve
al Si de lo realizado, presente, activo.

Pues bien, con la misma temeridad con la que he escrito todo este apartado
(perseguida por el plazo de entrega), consigno ahora una recapitulacién anticipada
(en forma de magna lista) de los asuntos que seria bueno tomar en consideracion
en analisis ulteriores de textos visuales. Aparecen con mayusculas (incorrectas en
castellano) para mejor marcar su condicion inexplorada, casi imaginaria; algo asi
como el ordenamiento o catalogacién de un régimen difuso de curiosidades,
ilusiones y hasta anhelos. Esos asuntos pendientes son los siguientes:
Orientacién, Formato, Lateralidad, Punto de vista, Composicién, Planos (inter-
relaciones; inferior, superior, derecha, izquierda; en tercios, quintos; el 1er plano),
Areas, Centro y orillas, Perspectiva, Punto de fuga, Profundidad de campo,
Densidades relativas, Masas, Configuracion general, Blanco y Negro, Color,
Gama, Contorno, Contraste, Complementariedad, Tamafio, Proporcién dinamica,
Integracion 2.

VI. LAS FOTOGRAFiIAS. OBSERVACIONES INCIDENTALES

[1]

Hay aqui en juego fendmenos muy interesantes de saber perceptivo en cuanto al
aspecto probable de las cosas, a su manera de estar en el espacio (inclusive con
respecto a la fuerza de gravedad), a sus modos de reunir polvo y de perder
esmalte (o 'escarapelarse' la pintura) que son pistas esenciales en la de-
codificacion de esta toma, deliberadamente desconcertante, de las luces traseras
de un viejo coche. La imagen sirve asimismo como excelente ilustracion de la
manera en la que nuestra percepcion esta intimamente habituada, construida casi,

® Agradezco ampliamente a Rodrigo de la Torre Yarza (CIESAS Pacifico Sur) sus
comentarios y sugerencias sobre varios de estos indicadores (comunicacion personal
reiterada). También a Robert Hodge, su lectura critica de una version anterior de este
texto.



por la observacion de las fotos acompafiadas de su titulo, ya sea en un libro (este
caso) 0 en una exposicion. Me atreveria a decir que el recorrido de aprehension
suele iniciar en el titulo, y dirigirse luego a verificar la presencia de lo anunciado
por el titulo en la correspondiente imagen. En ese sentido, las fotos que solemos
observar son, desde el principio, textos sincréticos en el sentido de Jakobson, es
decir, mensajes que combinan diferentes sistemas significantes.

[2]

Aqui es una composicién con numerosos elementos la que se despliega, aunque
lo hace en un cierto silencio, con reticencia, se diria; no podemos saber si esa
construccion es de un piso o de dos, o de qué tamano y forma. Observamos un
cuadro (un recorte de lo visible, un encuadre) que pregona su condicion
artificialmente cercenada. La frontalidad de la toma y lo rugoso del material de los
muros tiende a eliminar la percepcion de profundidad. El efecto es lo bastante
fuerte como para que, si no fuera por el escalén, resultara dificil percatarse de que
la puerta estd hundida y que los dos muros de piedra que aparecen a sus
costados no se ubican sobre una linea continua.

[3]

Esta imagen ("Wood" de W. Bullock) ¢ses una toma de arriba hacia abajo,
practicamente vertical? ¢ 0 es por entero frontal? Dificil responder. Ella registra, en
formato vertical, un trazo o configuracion (sun dibujo mismo?) de suaves
movimientos curvos y texturas diferentemente iluminadas. No podemos establecer
la colocacion del material que el titulo nombra (madera, wood) ni su caracter
preciso (¢ es acaso un fragmento de madera con agua, ampliado varias veces?), ni
mayores datos de identificacion de este texto visual como algo distinto de la
abstracta forma hermosa que es. Es, por afadidura, la ultima foto publicada en
vida del autor (1973, probablemente de 1972), quien murié en 1975.

[4]

Tomada desde lo alto (¢ la altura de un primer piso? ;desde un desvan o entrepiso
o tapanco?), la imagen se extiende de izquiera a derecha y sigue un movimiento
de abajo hacia arriba. En lo representado, probablemente una cafeteria, tres
planos espaciales estan claramente definidos: el mostrador, cuyo interior no
pueden ver los (ausentes) clientes pero si nosotros, como relativos intrusos; luego
el area de mesas y sillas y, rematando el movimiento y la composicién, un cauce
de agua que se ve a través de un muro de cristal. La extrafieza cultural de una
cafeteria que balconea sobre un canal (en una ciudad europea) dificulta en México
la identificacion del tercer plano, con efectos de luz y sombra, como agua que
corre (de derecha a izquierda de la composicion).

[5]

De abajo hacia arriba y de derecha a izquierda (mas ligeramente), la fotografia
captura una parte de la altura (presumida) del muro de un edificio cristiano, con
aspecto masivo. Sin embargo, un o6culo de buen tamafo por el cual se
transparenta el cielo azul con nubes ligeras reestablece el edificio como una
fachada o muro libre, restaurado obviamente a juzgar por lo fragmentario y a la



vez definido de la escena de la Anunciacién a Maria que aparece al pie del 6culo,
en el muro central, con buenos aplanados (revoques). ¢ Sera el caso de esta toma
un intento de fusidn deliberada entre asunto y técnica, de modo que la pequefiez
humana ante lo sagrado se materializa, se conforma (en el doble sentido de
"adquirir forma" y "contentarse con") en la pequena mirada desde abajo y desde
afuera? Excesivamente rebuscado.

[6]

En esta foto (jimpresionante!), la profundidad de la composicion sobre un formato
horizontal es su principio estructural; los dolientes aparecen en un cuarto de techo
bajo, colocados a lo largo de dos lineas paralelas al cajon. Sobre sus rostros se
refleja la luz intensa que entra por la ventana, atras de la difunta. Luminosidad y
sombras, definidas pero suaves, las cabezas inclinadas (sélo miran a la camara
algunos nifios y la segunda mujer del lado derecho, que apenas se asoma detras
de otro rostro), la simetria de los cuerpos alineados, el cajon en el centro, tendido
sobre planchas de madera, todo ello y cada una de las partes de la composicion
contribuyen al trazo de una estructura que jala poderosamente hacia el area de
mas luz; inclusive mas alla, del otro lado del cristal de la ventana, ¢acaso una
metafora del transito hacia la otra vida? El punctum, segun Barthes y para mi (por
definicidon) ante esta obra hermosa y fuerte: las botas flamantes que, aun en la
obvia pobreza del entorno y de los familiares y deudos, la difunta calza para su
ultimo viaje.

[7]

En esta imagen, la ausencia deliberada de un marco contextual para situar tal obra
de arte urbano (del pueblo de Santo Tomas Ajusco, Distrito Federal) impide hacer
inferencias con respecto a la escala (tamafio) del asunto. Lo que observamos, en
una foto historica, es un muro de casi 3 mts de frente y 2.50 de altura
aproximadamente, cubierto en su totalidad por inscripciones multicolores, hoy
recubierto por una infausta propaganda electoral del Partido de Accién Nacional,
gobernante. La toma es del todo frontal, lo cual tampoco ayuda al espectador a
situarse en relacion con lo observado. Con respecto a otro asunto, destacaré que
el escrutinio de las inscripciones (sobrepuestas muchas) permite apreciar la
naturaleza cuasi caligrafica, escritural, de los 'garabatos' grafitteros, y su desarrollo
lineal de izquierda a derecha, como el *Pepe* claramente legible que aparece en
la parte superior central.

[8Y9]

Una foto periodistica que en la seccion cultural de un peridédico nacional acompafia
una nota sobre "un acto sin precedentes". Es un proyecto de arte urbano
patrocinado por el Sistema de Transporte Colectivo de la ciudad capital de México.
Diversos grupos (crews) de graffiteros han sido autorizados para pintar el mural
mas extenso del pais: 20 kms lineales de muro, sumando ambos lados de las
bardas del Metro. El tono del articulo es exultante ante esta confluencia tan
particular de actores sociales, y se expande en torno al asunto de la monocromia
gris de la ciudad ("la mancha urbana"); evocan el famoso muralismo mexicano
post-revolucionario, y se expresan esperanzas en una tregua en la conflictividad
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social, forjando "alianzas en pro del color y la creacion". El pie de foto proporciona
los nombres de los dos pintores retratados: son "Lupus" y Oscar Rivera, junto al
primer tramo concluido del mural. Sélo en el cuerpo del texto nos enteramos de
que ambos jévenes son graduados de la escuela de arte "La Esmeralda", del
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

En principio, todo muy bien; buenas noticias. Sin embargo, la fotografia no parece
resonar en la misma clave optimista del texto verbal. Enmarcados lateralmente por
el famoso muro-mural, del lado izquierdo, y por una alta y ominosa alambrada por
el lado derecho, los pintores (semblante serio, sin una huella de sonrisa) no estan
cerca de su obra; tampoco estan préximos entre si ni parecen invitar a un
acercamiento del observador.

Por el contrario, o mas bien, de manera paraddjica, la figura de Lupus, con una
camiseta oscura o negra, que ocupa practicamente todo el extremo izquierdo de la
imagen y el primer plano cercano de la composicidn, parece salirse del marco de
la foto, desbordandolo, en una inquietante proximidad con el observador, a quien
no mira de frente. Segun la proxémica de Edward Hall (1991), este personaje se
encontraria colocado en el limite justo entre la fase cercana y la fase lejana de la
distancia personal, una ubicacién que es improbable entre extrafios que no estan
en interaccién reciproca y cara a cara. La colocacion del torso de Lupus, con casi
tres cuartos de espalda hacia nosotros, el giro de su cabeza y la mirada de reojo,
contribuyen a un efecto de (emanacion de) indiferencia hacia el observador por
parte de este personaje, inclusive de desdén (no exento de cierta hostilidad). Su
companero, ubicado bastante mas atras, mira directamente a la camara, con
seriedad y tal vez melancolia. Su vision periférica parece cubrir asimismo a Lupus.

Si trazamos las orientaciones de las respectivas miradas y prolongamos las lineas
de la perspectiva del cuadro, que es muy acusada, la extrafieza de la composicion
se vuelve mas aparente. El punto de fuga se ubica detras de Oscar Rivera, mas o
menos arriba de su hombro izquierdo, en el costado derecho de la imagen. Hacia
alla se dirige, y nos jala, una buena porcién de la fuerza dinamica de la disposicion
general. Sin embargo, no lo hace sin competencia (tension, dinamicidad), pues la
masa de la silueta de Lupus ejerce a su vez un efecto gravitacional importante en
el costado izquierdo. El brazo extendido de Oscar incrementa la profundidad de la
toma y también la distancia que media entre él, que si nos mira, y nosotros, que
miramos desde afuera.

La conjuncion de las direcciones de las miradas de los dos personajes, tanto la
mirada que emanaria en linea recta de su colocacion corporal en el caso de
Lupus, como la oblicua que él nos destina realmente desde la esquina del ojo
derecho, en un giro que parece desganado, y la mirada tendida y estable de
Oscar, traza un fendmeno sorprendente: un vacio central, perfectamente central,
en la composicién. Nada esta cerca de nada en esta imagen; lo que prevalece es
la distancia, pues también el mural que motiva todo el asunto queda lejano y su
disefio sélo se percibe a grandes rasgos. Los companeros y presuntos lideres del
proyecto no se tocan ni se miran (directamente); la luz se refleja con dureza en el

11



incoloro piso de cemento del corredor y, de resultas de la colocacion de la camara,
la hostil alambrada se ve mas alta que el muro coloreado. Vacio y al mismo tiempo
encierro parecen permear el contenido semantico de la composicién. Aislamiento
también, pues los intentos no logrados de cercania se combinan con una
proximidad inesperada y relativamente amenazadora, la de Lupus. En la sucesion
de los planos y su movimiento, podria decirse que su figura intercepta
(imaginariamente) el libre transito desde afuera de la imagen hacia su interior, al
tiempo que impide la unién de Oscar con el observador, o el acercamiento del
observador al mural. Distancia, reticencia, vacio y desconfianza, visualmente
sugeridas (¢inducidas, construidas, ficcionalizadas?), parecen prevalecer en la
imagen que ilustra un texto periodistico cuyo propdsito declarado es la celebracién
de nuevas formas de alianza social entre las clases y los sectores que componen
la fracturada sociedad mexicana contemporanea. Qué conclusiones habremos
de extraer de esta paradoja?

Ajusco, Ciudad de México,
Semana Santa de 2009
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