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I. PRESENTACIÓN 
 
En años recientes, y siguiendo el impulso intelectual y vital de una curiosidad 
nueva, me he movido desde el análisis lingüístico de los textos verbales hacia el 
análisis de los textos visuales. Me he apoyado para ese tránsito en la experiencia 
previa acumulada sobre la complejidad significante del discurso verbal en su 
íntima composición. Orienta mi trabajo de manera básica una concepción histórica 
y materialista del lenguaje en uso, tal que requiere una esmerada descripción 
lingüística de la dimensión textual de los procesos discursivos, puesto que lo 
verbal es precisamente la materialidad en la que encarna ese tipo de discursos.  
 
A lo largo de los años he indagado con dedicación y rigor las maneras 
metodológicas en las que es posible un tratamiento cuidadoso de lo verbal, esto 
es, que no violente ni arrolle la intrincada trama y diseño de su naturaleza textual. 
Ese proceso me condujo al concepto de lectura-como-método en análisis de 
discurso, que he presentado ya con cierta insistencia (Cf. Carbó 1996, 1995, 
1984). Las gráficas de descomposición textual que mostraré a continuación 
exhiben algunas fases o modos de la lectura analítica que practico y preconizo 
sobre los materiales verbales. En su forma visible, en su aspiración a reconfigurar 
los datos lingüísticos de manera visual, esos esquemas señalan ya un camino que 
va desde la presentación en forma gráfica de resultados del análisis de textos 
verbales, hasta la zambullida completa que he hecho en la aprehensión deliberada 
del mundo de lo visual. 
 
II. SOBRE LO VERBAL 
 
Concibo los textos verbales como la materialización lingüística de cierto aspecto, 
dimensión o tramo de los procesos discursivos y semióticos. Los procesos 
discursivos y semióticos, por su parte, pueden ser definidos como fenómenos de 
acción simbólica; de 'producción, circulación y consumo' de sentido/s, significado/s 
de/en la vida social.  
 
Expandiendo esta misma formulación diré que los procesos semióticos son (series 
de) complejos de sistemas significantes, materializados en diferentes sustancias o 
soportes, que actúan de manera simultánea, a la vez que se desarrollan en el 
tiempo y en el espacio, con sus participantes (actores, hablantes, ejecutantes) en 
múltiple y recíproca orientación (o sintonía, sincronización, ajuste), para el logro de 
las dos disposiciones básicas de la vida social: la confrontación y/o la cooperación, 
en nuestro caso, comunicativa o interaccional.  
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Dicha actividad simbólica, que puede ser vista sin esfuerzo como una auténtica 
proeza significante, ocurre en general sin fallas (graves) de desempeño o 
interpretación, y se ejecuta por medio de unidades compositivas diversas y 
discontinuas (así sea infinitesimalmente), en su forma, extensión y lugar de 
ocurrencia  (o contexto, entorno, ambiente). 
 
En su producción y recepción, los textos verbales están sujetos a la naturaleza 
ineludiblemente lineal de lo lingüístico, a su desarrollo secuencial en el tiempo. 
Pero también despliegan de manera simultánea fisonomías y rasgos particulares 
en cada uno de los subsistemas del lenguaje humano que los constituye 
(fonológico, morfológico, sintáctico, semántico, pragmático). El análisis, deseoso 
de asir esa complejidad en vuelo, despliega variados recursos metodológicos para 
una aprehensión en paralelo de (sistemas) de fenómenos significantes que, siendo 
diferentes, actúan al unísono. Lo que sigue es una parte del largo proceso de 
desconstrucción compleja de un texto, y una muestra pequeña de los distintos 
sub-sistemas que integran la re/des/composición analítica.  
 
III. PRESENTACIÓN GRÁFICA DE RESULTADOS DE ANÁLISIS DE DISCURSO VERBAL 
 
1. Esta imagen muestra una modalidad de descomposición sintagmática de un 
texto. La tipografía marca, en cada caso, fenómenos distintos; por ejemplo: formas 
flexivas y pronominales de 1ra persona, singular y plural, tiempos y modos 
verbales, adjetivos, adverbios (modalización en general); indicaciones de deixis, 
impersonalidad y negación; recursos de construcción de interlocutores, pautas 
retóricas y algunos otros rasgos de la morfosintaxis de la superficie textual.  
 
2. En esta presentación observamos un esquema, muy sencillo, de la secuencia 
cada vez más abarcadora e inclusiva de la 1ra persona plural, tal como ésta va 
apareciendo a lo largo de los 7 Considerandos de la propuesta para la creación de 
la SEP que en 1921 presentó un grupo de 19 diputados para 'sacar del barranco la 
burra' de la iniciativa legislativa de José Vasconcelos que llevaba varios meses 
‘congelada’. La autoconstrucción de los hablantes como sujetos legítimos y en 
sintonía con el sentir nacional requirió este movimiento de expansión discursiva de 
las endebles alianzas políticas al comienzo del régimen postrevolucionario. Los 
sucesivos ámbitos (escenas) del nosotros ponen en acto (discursivo) un mapa 
complejo de alianzas estratégicas en el curso complicado de un proceso legislativo 
de alta tensión política en su coyuntura de origen.  
 
3. Por ejemplo, he aquí el conteo de ocurrencias del régimen pronominal de la 
Comandanta Zapatista Esther ante el Congreso Federal mexicano en 2001. Se 
observan los párrafos donde éstas aparecieron, pues el lugar de ocurrencia de los 
asuntos es un criterio básico para el establecimiento de su valor y sentido en el 
conjunto mayor que los engloba. La hoja presenta en forma de barras todas las 
formas de 1ra persona singular y plural, en modalidad afirmativa y negativa (como 
operaciones muy diferentes que éstas son en una cierta coyuntura interaccional). 
El despliegue de movimientos pronominales a lo largo del desarrollo de la 
intervención completa muestra que la mayor densidad pronominal ocurre en la 
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primera mitad del texto. El pico se ubica en el párrafo 50, la mitad exacta de la 
intervención. Presenciamos, se diría, y no es sorprendente, un difícil comienzo 
textual, el momento de apertura (donde palpita siempre, dice Barthes, el riesgo de 
la afasia), un desarrollo discursivo que está pragmáticamente marcado por 
personalización intensa, aunque también hay ocurrencias de 1ra persona en todo 
el texto. Sería preciso ver estos mismos datos desagregados en singular/plural, 
para establecer si, además de muy personalizada, la intervención de Esther se 
centra en la enunciadora (individual) o en el grupo del que ella es portavoz.  
 
4. Ésta es la pauta dinámica de un texto en párrafos, según densidad pronominal 
de un tipo dado. En este caso, la alternancia entre presencia y ausencia de formas 
de 1ra persona (singular y plural), y entre presencia normal, digamos, y presencia 
abundantísima de estas formas (cursivas fondo gris) en la exposición cardenista 
de motivos para la creación del Departamento de Asuntos Indïgenas (DAI) en 
1935 es lo que intenta mostrarse en el cuadro.  
 
La abstracción de lo dicho por el hablante en la forma simple de Sí/No (ocurrencia) 
nos aleja de la especifidad léxica y contenido proposicional de los párrafos. Así, 
esa cierta distancia nos permite apreciar que el texto exhibe una forma (como 
forma visible, pauta perceptible de organización) que está compuesta por dos 
partes de tamaño desigual: del párrafo 1 al 6 y del 7 al 9. La primera parte se 
compone de 3 grupos de 2 párrafos; la segunda, de 3 grupos de 1 párrafo cada 
uno. Importa subrayar que esta forma del texto cardenista es su forma peculiar 
sólo con respecto a esta dimensión y no otra de la estructura lingüística: el uso de 
la 1ra persona, el cual es a su vez parte del fenómeno de la deixis (anclaje 
espacio-temporal del habla). Otros subsistemas del mismo texto, así leidos, esto 
es, extraidos del curso simultáneo y complejo de la construcción significante del 
mensaje en su conjunto, y señalados en sus respectivos lugares de ocurrencia, 
exhibirán también sus respectivos perfiles. (Por ejemplo, la colocación periódica 
de adverbios en –mente; o de vocativos y formas de interpelación y tratamiento, u 
otros.) 
 
En cuanto a esta fisonomía particular, se notará que cada una de las partes está a 
su vez construida sobre la base de una alternancia Sí/No (Sí Sí No No, la 
primera), en orden invertido entre ambas (No Sí No, la segunda). (“No” alude a 
ausencia completa de marcas de persona.) Es asimismo visible que el ritmo 
textual con respecto al principio compositivo de la alternancia (entre Sí y No) 
abrevia su intervalo (se acelera) en la última porción, con unidades de sólo 1 
párrafo cada una.  
 
5. Y ahora, el color alcanzó por fin a la añeja descomposición sintagmática. No se 
trata ésta de una contribución tecnológica demasiado high tech. No estamos ante 
el fruto de inmensos corpora electrónicos y sus avezadas maneras de penetrar en 
el texto (colocaciones, coocurrencias, frecuencias, fragmentos de distinto tipo), 
tema de mucho interés que sigue, aún, interesándome (Cf. Carbó 2001 (a, b, c), 
2002, 2004). Éste aquí es trabajo manual, cercano a las fichas que algunos quizás 
llegaron a conocer, sin ser siquiera un equivalente al poderosísimo sistema de 
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tarjetas perforadas con el que el proyecto del Cancionero Lírico de la Nueva 
España en el Centro de Lingüística y Literatura de El Colegio de México manejó 
por décadas su gigantesco fichero bibliográfico, bajo la dirección experta y 
minuciosa de Antonio Alatorre y Margit Frenk. No. Esto aquí es sólo el recurso 
deliberado al ojo cromático, a la memoria visual, a la impronta de los colores, si se 
los asocia sistemáticamente con ciertos fenómenos. En cuanto a desagregación 
y/o integración de distintos (subsistemas de) fenómenos dentro de un marco 
textual definido, este registro es flexible y preciso. La posibilidad de hacer 
impresiones selectivas facilita muchísimo el trabajo lingüístico de descripción fina; 
¿qué tal sólo los rojos de tiempo y lugar (hoy aquí); o el amarillo indudable de la 
1ra persona singular léxica; o el verde de esa misma persona en plural? 
 
Concibo como lectura la práctica sistemática de estos y parecidos procesos (o 
series de procesos) de tratamiento analítico del material. Se trata de una lectura 
que es lingüística, sintáctica sobre todo, pero también histórico-social (en maneras 
que no puedo presentar ahora); una lectura de índole estructural y semiótica, 
además de informada y rigurosa. Ésta ocurre (se produce) de manera simultánea 
y paralela en numerosos niveles diferentes de la composición significante del 
mensaje. La postulo como método apropiado para asuntos complejos de semiosis. 
Se implican aquí, desde luego, cuestiones esencialísimas de segmentación cuya 
crucialidad metódica sólo puedo mencionar. Diré nada más que en esta forma de 
lectura como análisis, la descomposición del material en unidades es algo que 
incluye lo que conocemos en lingüística como parsing aunque va también más 
allá.  
 
En el caso de los textos y gráficas a los que he hecho referencia antes 1, el de 
Esther, el de Cárdenas, de varios diputados federales hoy olvidados u otros, estos 
constituyen unidades (complejas, desde luego) en los corpora que estudian 
distintos procesos discursivos. Dentro de la demostración argumental que es cada 
corpus, los textos ocupan lugares también diversos; el de Esther es central en su 
coyuntura, e irradia sentido hacia otras intervenciones en la Caravana Zapatista al 
Distrito Federal (2001). El texto cardenista es uno de tres que son comparables a 
lo largo de un extenso ciclo histórico en el indigenismo nacional, al igual que el de 
la SEP, en el marco de una institucionalidad temprana (1921). Intento destacar 
que se trata de unidades (finitas), establecidas como tales por el analista en los 
diferentes casos, con base en (conjuntos de) criterios explícitos (formales y 
funcionales o pragmáticos) de segmentación sistemática del flujo indiferenciado de 
la semiosis incesante (que es la vida, en realidad). 
 
IV. ¿TEXTOS VISUALES?  
 
La observación precedente procura llamar la atención sobre el hecho de que en el 
análisis de los discursos verbales está en juego de manera central, aunque 
olvidada a veces, esa condición ‘construida’ de los texos, sin duda vigente en la 
                       
1 Las gráficas aparecieron, respectivamente, en: 1. Carbó 2002 (b); 2. Carbó 1996; 3. no 
publicada; 4. Carbó 1997; 5. Calderas Puebla 2009. 
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fase metodológica estricta del tratamiento de los materiales. Esto es, el hecho de 
que han sido delimitados como textos (como datos) con criterios diferentes de la 
convicción natural y empírica de que algo es un discurso o un texto. Los criterios 
de segmentación en análisis de discurso son ajenos a esa evidencialidad primaria; 
sin embargo, es innegable que la percepción lega admite con facilidad la noción 
de texto como unidad de análisis cuando se trata de entidades reconocibles como 
experiencias vividas: los "discursos" de un homenaje fúnebre, de un acto escolar 
de fin de cursos, del Presidente en una fecha patria; materializaciones lingüísticas 
identificables en el registro comunicativo de las personas como instancias 
apropiadas del género, provistas de una cierta duración, inicio y fin (entre otros 
rasgos).  
 
En el espacio de lo visual, el principio de unidad (¿fija, móvil?), de una instancia de 
visibilización, sobre el fondo de lo simplemente visible, presenta dificultades 
peculiares de conceptualización. Empleo la expresión "visibilización" porque, como 
lo observa John Berger (1972:9), toda imagen es hecha, fabricada, man-made, en 
el marco de un despliegue incesante de lo que está para ver/se. Es asimismo 
delicado el traslado del concepto de texto a la forma de una imagen que, a 
diferencia de un producto verbal (una intervención conversacional por ejemplo), 
ostenta en simultaneidad instantánea todos los rasgos y elementos que la 
integran. Además de no ser lineal, una visión, cuadro o imagen, se diferencia de lo 
verbal oral, en cuanto por razones tecnológicas puede fácilmente registrarse y 
reproducirse extensamente en soportes de alguna duración.  
 
Empero, quisiera asegurarles que estoy convencida de que el principio de "tejido", 
como asociación no azarosa de elementos en una cierta disposición que otorga a 
todos ellos orden y jerarquía de sentido/s, aplica también a las configuraciones 
visuales. Y asimismo, que considero que, sobre diferentes soportes significantes, 
el análisis discursivo o semiótico puede acudir a la lectura-como-análisis, de la que 
se han mostrado algunas instancias; es decir, regular, explícita, informada, no 
personal, sistemática y cercana al texto y a sus modulaciones particulares. 
 
Si concebimos que la sintaxis de la lengua, en sentido primario, es un esquema de 
orden que establece relaciones jerárquicas entre las partes, puede admitirse que 
en el caso de los textos visuales se perciba asimismo (e intente explicitarse) la 
organización de las formas y sus valores. El principio de organización ocurre en la 
materia visible de manera análoga a como lo hace sobre el tejido verbal: es un 
esquema de orden.  
 
Parece un hecho que toda forma de expresión simbólica es una configuración 
compleja, que materializa (encarna, pone en cuerpo y presencia), con base en 
diferentes soportes, ciertos tipos de relaciones entre las partes que la integran. 
Diríamos que esa instancia (unidad de ocurrencia) juega (o permite reflexionar) 
sobre lo que la compone como tal, lo que la hace de una determinada manera y no 
otra, que es a su vez específica en cada item o texto, o acto comunicativo. Es con 
respecto a ese orden compositivo general que se modulan (¿se declinan, se 
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flexionan, como las conjugaciones?) los diferentes elementos y procesos que 
participan en la emergencia de una determinada configuración visual.  
 
Allí es donde creo que ha de situarse el análisis; en los puntos cruciales de la 
formación composicional o articulación significante (estructural, plástica) del 
mensaje visual como acto de comunicación social simbólica (pautado en sus 
repertorios de especificidades de realización, una suerte de paradigma). Empero, 
debo admitir que en este momento sólo puedo esbozar unos pocos conceptos en 
la constelación inmensa que se requiere para el escrutinio sistemático de lo visual; 
para moverse, con algunos principios básicos de análisis del discurso verbal, a 
una aprehensión relativamente 'desnaturalizada' de este otro universo sensorial 
comunicativo 2.  
 
V. CONCEPTOS EN TRÁNSITO (POR EL MOMENTO) 
 
Así como en la dimensión verbal y para un estudio provechoso de la trama 
finísima de los discursos, es imprescindible (teórica y prácticamente) contar con 
abundante y sólida información contextual del asunto que se observa, también esa 
práctica conviene aplicar de rigor en el análisis de imágenes. El ‘cuadro completo’ 
(expresión figurada que de pronto suena literal) no se alcanza nunca, claro está 
(“¿Quién como Dios?”, se leía en el ornato florido de la fachada de un día solemne 
del santo en un pueblo cercano). Pero sí se necesita siempre un más amplio 
panorama, que ensancha la mirada y aguza la comprensión de lo que ‘se ve’; ése 
es el tesoro de la información histórica pertinente, desde las fases tempranas de la 
investigación. Por añadidura, la construcción de un objeto de investigación en 
forma de series, práctica regular en mi caso, educa la mirada del analista y 
estimula su capacidad de aprehensión significante, porque en el despliegue de las 
series, además de facilitarse la certidumbre científica de la suficiencia de datos, es 
posible capturar el transcurrir de la recurrencia, que produce resultados siempre 
diferentes. 
 
El asunto de las fronteras o lindes en lingüística, los límites morfofonémicos por 
ejemplo, es asimismo importantísimo en materia visual. En las imágenes están en 
juego, ciertamente, los marcos o límites del soporte bidimensional en uso; también 
la colocación de la imagen sobre éste, la materia del mismo y los impactos 
posibles que tuviere sobre la realización. Pero también dentro del territorio mismo 
de la imagen, la existencia de finales, de cortes, tramos o fases; la vivencia de un 
cambio, de que allí (o allá) algo se acaba y otra cosa comienza; en suma, la 
                       
2 Con relativa independencia de cuán persuasivos resulten los argumentos conceptuales 
de mi trabajo, diré que, para los efectos de esta presentación, consideraré como textos 
visuales algunas instancias de imágenes en la modalidad de fotografías, en blanco y 
negro y en color, obtenidas de la prensa plana, de libros de fotógrafos profesionales o de 
la propia investigadora. Las fotos que presentaré serán completas en todos los casos; 
esto es, no serán detalles (particolare en crítica del arte) o ampliaciones de partes de 
tomas más amplias, a menos que esto haya sido hecho con anterioridad a la aparición 
pública de las imágenes en el caso de la prensa. 
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composición segmental contrastiva que ocurre reiteradamente en la lengua en sus 
distintos ámbitos y subsistemas, está asimismo activa en la composición visual, 
con un inmenso valor cognitivo y perceptual, ergo, analítico. La aprehensión de los 
cortes o linderos facilita a su vez la experiencia de la integración, la cohesión, que 
conocemos verbal, y que rige asimismo, en distintos grados de apretura de trama, 
en los textos visuales. El color, claro está, es un potente elemento cohesionador, 
pero para nada el único. 
 
Por su parte el simple tema de la orientación de la imagen con respecto a los ejes 
vertical y horizontal suscita algunas cuestiones que semejan ‘patafísica’ pero que 
son esenciales (y frecuentemente inconscientes) en nuestra aprehensión de una 
imagen o texto visual. Son incontables los casos de fotografías, por ejemplo, en 
los que nos encontraríamos en dificultades para establecer qué es arriba, abajo, 
derecha o izquierda, de no mediar pies de foto o cédulas informativas en 
exhibiciones autorizadas. Rodea a las imágenes (discretas, desconocidas) una 
suerte de ‘vacío semántico’, una ausencia de información ‘más allá’ del texto, que 
en el caso de productos visuales no figurativos y carentes de discurso verbal 
anexo se acentúa marcadamente. Ese desconocimiento se muestra en el gesto 
mismo de tomar las imágenes en las manos: ¿cabeza arriba? ¿cabeza abajo? 
¿este lado o aquél? Los textos verbales, a su vez, a pesar de que requieren 
igualmente conocimiento, aunque sea sumario, de sus condiciones históricas de 
emergencia, portan, diríase, su propio diccionario (cuando se conoce el código 
escritural). No en vano Jakobson considera al lenguaje doblemente articulado 
como el sistema semiótico por excelencia. 
 
El texto visual, su información o contenido semántico, descansa, al igual que los 
textos verbales, en complejos procesos de integración; de ordenamiento y fusión 
de unidades compositivas distintas más o menos discretas (ésa es una diferencia 
radical entre lo verbal y lo visual), en una determinada configuración significante. 
Esa integración no es uniforme ni simétrica, sino jerárquica, y por tanto, dinámica 
(inclusive oposicional), con base en diferentes elementos y posibilidades 
combinatorias, que en los textos visuales pueden ser tanto planos como colores, 
figuras, secciones o efectos representacionales.  
 
Crítico en importancia es también el punto de vista, esto es, cómo se ve lo que se 
ve cuando se lo mira desde el lugar en el que se lo hace. Esto es así tanto en los 
hechos lingüísticos como en los visuales. Lo que llamamos perspectiva emana de 
la colocación recíproca del observador y el tema o asunto; sin embargo, esa 
relación está a su vez figurada en las propias imágenes, empleada como un 
artificio representacional (de origen renacentista) para exhibir sobre un soporte 
plano la ilusión de una realidad profunda; en sus efectos, puede ser vista 
asimismo como una estrategia de jerarquización. 
 
Porque es claro que también en los textos visuales son perceptibles variaciones 
en las densidades relativas del conjunto y sus partes. Existe mayor o menor carga 
pragmática, decimos en lingüística; una energía semiótica que se distribuye de 
manera no uniforme en diferentes tramos (tiempos) o áreas (lugares) de los 
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productos significantes. Énfasis, foco, inclusive topicalización, conceptos que 
conocemos bien y que aluden a procesos de construcción diferenciada de 
significados, son recursos de composición que en los textos visuales pueden 
traducirse en masas, planos y líneas de fuerza. 
 
Las fuerzas, alineadas, confrontadas, sumadas o no, dispuestas de algún modo 
para ciertos propósitos, aparecen también en esta revisión. He aquí, como en todo 
producto simbólico, en cada construcción significante, la evidencia indudable del 
empuje de fuerzas distintas, combinadas de incontables maneras específicas en 
cada caso. La tensión de esas fuerzas está siempre allí, puede postularse. Si 
pensáramos todo lo que ocurre en su forma más esencial, mínima binaria de sí o 
no, encontraríamos, pienso, que como en los textos verbales (que son 
propiamente binarios en su materia y realización), también en los hechos de la 
visión existe y es vital la alternancia de pares opuestos: lleno - vacío, habla - 
silencio, blanco - color, marcado - no marcado. Puede pensarse que el riesgo de la 
insignificancia, de la disipación, el No, proporciona fundamento, contorno y relieve 
al Sí de lo realizado, presente, activo. 
 
Pues bien, con la misma temeridad con la que he escrito todo este apartado 
(perseguida por el plazo de entrega), consigno ahora una recapitulación anticipada 
(en forma de magna lista) de los asuntos que sería bueno tomar en consideración 
en análisis ulteriores de textos visuales. Aparecen con mayúsculas (incorrectas en 
castellano) para mejor marcar su condición inexplorada, casi imaginaria; algo así 
como el ordenamiento o catalogación de un régimen difuso de curiosidades, 
ilusiones y hasta anhelos. Esos asuntos pendientes son los siguientes: 
Orientación, Formato, Lateralidad, Punto de vista, Composición, Planos (inter-
relaciones; inferior, superior, derecha, izquierda; en tercios, quintos; el 1er plano), 
Áreas, Centro y orillas, Perspectiva, Punto de fuga, Profundidad de campo, 
Densidades relativas, Masas, Configuración general, Blanco y Negro, Color, 
Gama, Contorno, Contraste, Complementariedad, Tamaño, Proporción dinámica, 
Integración 3.  
 
VI. LAS FOTOGRAFÍAS. OBSERVACIONES INCIDENTALES 
 
[1]  
Hay aquí en juego fenómenos muy interesantes de saber perceptivo en cuanto al 
aspecto probable de las cosas, a su manera de estar en el espacio (inclusive con 
respecto a la fuerza de gravedad), a sus modos de reunir polvo y de perder 
esmalte (o 'escarapelarse' la pintura) que son pistas esenciales en la de-
codificación de esta toma, deliberadamente desconcertante, de las luces traseras 
de un viejo coche. La imagen sirve asimismo como excelente ilustración de la 
manera en la que nuestra percepción está íntimamente habituada, construida casi, 

                       
3 Agradezco ampliamente a Rodrigo de la Torre Yarza (CIESAS Pacífico Sur) sus 
comentarios y sugerencias sobre varios de estos indicadores (comunicación personal 
reiterada). También a Robert Hodge, su lectura crítica de una versión anterior de este 
texto. 
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por la observación de las fotos acompañadas de su título, ya sea en un libro (este 
caso) o en una exposición. Me atrevería a decir que el recorrido de aprehensión 
suele iniciar en el título, y dirigirse luego a verificar la presencia de lo anunciado 
por el título en la correspondiente imagen. En ese sentido, las fotos que solemos 
observar son, desde el principio, textos sincréticos en el sentido de Jakobson, es 
decir, mensajes que combinan diferentes sistemas significantes. 
 
[2]  
Aquí es una composición con numerosos elementos la que se despliega, aunque 
lo hace en un cierto silencio, con reticencia, se diría; no podemos saber si esa 
construcción es de un piso o de dos, o de qué tamaño y forma. Observamos un 
cuadro (un recorte de lo visible, un encuadre) que pregona su condición 
artificialmente cercenada. La frontalidad de la toma y lo rugoso del material de los 
muros tiende a eliminar la percepción de profundidad. El efecto es lo bastante 
fuerte como para que, si no fuera por el escalón, resultara difícil percatarse de que 
la puerta está hundida y que los dos muros de piedra que aparecen a sus 
costados no se ubican sobre una línea continua. 
 
[3]  
Esta imagen ("Wood" de W. Bullock) ¿es una toma de arriba hacia abajo, 
prácticamente vertical? ¿o es por entero frontal? Difícil responder. Ella registra, en 
formato vertical, un trazo o configuración (¿un dibujo mismo?) de suaves 
movimientos curvos y texturas diferentemente iluminadas. No podemos establecer 
la colocación del material que el título nombra (madera, wood) ni su carácter 
preciso (¿es acaso un fragmento de madera con agua, ampliado varias veces?), ni 
mayores datos de identificación de este texto visual como algo distinto de la 
abstracta forma hermosa que es. Es, por añadidura, la última foto publicada en 
vida del autor (1973, probablemente de 1972), quien murió en 1975. 
 
[4]  
Tomada desde lo alto (¿la altura de un primer piso? ¿desde un desván o entrepiso 
o tapanco?), la imagen se extiende de izquiera a derecha y sigue un movimiento 
de abajo hacia arriba. En lo representado, probablemente una cafetería, tres 
planos espaciales están claramente definidos: el mostrador, cuyo interior no 
pueden ver los (ausentes) clientes pero sí nosotros, como relativos intrusos; luego 
el área de mesas y sillas y, rematando el movimiento y la composición, un cauce 
de agua que se ve a través de un muro de cristal. La extrañeza cultural de una 
cafetería que balconea sobre un canal (en una ciudad europea) dificulta en México 
la identificación del tercer plano, con efectos de luz y sombra, como agua que 
corre (de derecha a izquierda de la composición). 
 
[5]  
De abajo hacia arriba y de derecha a izquierda (más ligeramente), la fotografía 
captura una parte de la altura (presumida) del muro de un edificio cristiano, con 
aspecto masivo. Sin embargo, un óculo de buen tamaño por el cual se 
transparenta el cielo azul con nubes ligeras reestablece el edificio como una 
fachada o muro libre, restaurado obviamente a juzgar por lo fragmentario y a la 
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vez definido de la escena de la Anunciación a María que aparece al pie del óculo, 
en el muro central, con buenos aplanados (revoques). ¿Será el caso de esta toma 
un intento de fusión deliberada entre asunto y técnica, de modo que la pequeñez 
humana ante lo sagrado se materializa, se conforma (en el doble sentido de 
"adquirir forma" y "contentarse con") en la pequeña mirada desde abajo y desde 
afuera? Excesivamente rebuscado. 
 
[6]  
En esta foto (¡impresionante!), la profundidad de la composición sobre un formato 
horizontal es su principio estructural; los dolientes aparecen en un cuarto de techo 
bajo, colocados a lo largo de dos líneas paralelas al cajón. Sobre sus rostros se 
refleja la luz intensa que entra por la ventana, atrás de la difunta. Luminosidad y 
sombras, definidas pero suaves, las cabezas inclinadas (sólo miran a la cámara 
algunos niños y la segunda mujer del lado derecho, que apenas se asoma detrás 
de otro rostro), la simetría de los cuerpos alineados, el cajón en el centro, tendido 
sobre planchas de madera, todo ello y cada una de las partes de la composición 
contribuyen al trazo de una estructura que jala poderosamente hacia el área de 
más luz; inclusive más allá, del otro lado del cristal de la ventana, ¿acaso una 
metáfora del tránsito hacia la otra vida? El punctum, según Barthes y para mí (por 
definición) ante esta obra hermosa y fuerte: las botas flamantes que, aun en la 
obvia pobreza del entorno y de los familiares y deudos, la difunta calza para su 
último viaje. 
 
[7]  
En esta imagen, la ausencia deliberada de un marco contextual para situar tal obra 
de arte urbano (del pueblo de Santo Tomás Ajusco, Distrito Federal) impide hacer 
inferencias con respecto a la escala (tamaño) del asunto. Lo que observamos, en 
una foto histórica, es un muro de casi 3 mts de frente y 2.50 de altura 
aproximadamente, cubierto en su totalidad por inscripciones multicolores, hoy 
recubierto por una infausta propaganda electoral del Partido de Acción Nacional, 
gobernante. La toma es del todo frontal, lo cual tampoco ayuda al espectador a 
situarse en relación con lo observado. Con respecto a otro asunto, destacaré que 
el escrutinio de las inscripciones (sobrepuestas muchas) permite apreciar la 
naturaleza cuasi caligráfica, escritural, de los 'garabatos' grafitteros, y su desarrollo 
lineal de izquierda a derecha, como el *Pepe* claramente legible que aparece en 
la parte superior central. 
 
[8 Y 9]  
Una foto periodística que en la sección cultural de un periódico nacional acompaña 
una nota sobre "un acto sin precedentes". Es un proyecto de arte urbano 
patrocinado por el Sistema de Transporte Colectivo de la ciudad capital de México. 
Diversos grupos (crews) de graffiteros han sido autorizados para pintar el mural 
más extenso del país: 20 kms lineales de muro, sumando ambos lados de las 
bardas del Metro. El tono del artículo es exultante ante esta confluencia tan 
particular de actores sociales, y se expande en torno al asunto de la monocromía 
gris de la ciudad ("la mancha urbana"); evocan el famoso muralismo mexicano 
post-revolucionario, y se expresan esperanzas en una tregua en la conflictividad 
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social, forjando "alianzas en pro del color y la creación". El pie de foto proporciona 
los nombres de los dos pintores retratados: son "Lupus" y Óscar Rivera, junto al 
primer tramo concluido del mural. Sólo en el cuerpo del texto nos enteramos de 
que ambos jóvenes son graduados de la escuela de arte "La Esmeralda", del 
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).  
 
En principio, todo muy bien; buenas noticias. Sin embargo, la fotografía no parece 
resonar en la misma clave optimista del texto verbal. Enmarcados lateralmente por 
el famoso muro-mural, del lado izquierdo, y por una alta y ominosa alambrada por 
el lado derecho, los pintores (semblante serio, sin una huella de sonrisa) no están 
cerca de su obra; tampoco están próximos entre sí ni parecen invitar a un 
acercamiento del observador.  
 
Por el contrario, o más bien, de manera paradójica, la figura de Lupus, con una 
camiseta oscura o negra, que ocupa prácticamente todo el extremo izquierdo de la 
imagen y el primer plano cercano de la composición, parece salirse del marco de 
la foto, desbordándolo, en una inquietante proximidad con el observador, a quien 
no mira de frente. Según la proxémica de Edward Hall (1991), este personaje se 
encontraría colocado en el límite justo entre la fase cercana y la fase lejana de la 
distancia personal, una ubicación que es improbable entre extraños que no están 
en interacción recíproca y cara a cara. La colocación del torso de Lupus, con casi 
tres cuartos de espalda hacia nosotros, el giro de su cabeza y la mirada de reojo, 
contribuyen a un efecto de (emanación de) indiferencia hacia el observador por 
parte de este personaje, inclusive de desdén (no exento de cierta hostilidad). Su 
compañero, ubicado bastante más atrás, mira directamente a la cámara, con 
seriedad y tal vez melancolía. Su visión periférica parece cubrir asimismo a Lupus.  
 
Si trazamos las orientaciones de las respectivas miradas y prolongamos las líneas 
de la perspectiva del cuadro, que es muy acusada, la extrañeza de la composición 
se vuelve más aparente. El punto de fuga se ubica detrás de Óscar Rivera, más o 
menos arriba de su hombro izquierdo, en el costado derecho de la imagen. Hacia 
allá se dirige, y nos jala, una buena porción de la fuerza dinámica de la disposición 
general. Sin embargo, no lo hace sin competencia (tensión, dinamicidad), pues la 
masa de la silueta de Lupus ejerce a su vez un efecto gravitacional importante en 
el costado izquierdo. El brazo extendido de Óscar incrementa la profundidad de la 
toma y también la distancia que media entre él, que sí nos mira, y nosotros, que 
miramos desde afuera.  
 
La conjunción de las direcciones de las miradas de los dos personajes, tanto la 
mirada que emanaría en línea recta de su colocación corporal en el caso de 
Lupus, como la oblicua que él nos destina realmente desde la esquina del ojo 
derecho, en un giro que parece desganado, y la mirada tendida y estable de 
Óscar, traza un fenómeno sorprendente: un vacío central, perfectamente central, 
en la composición. Nada está cerca de nada en esta imagen; lo que prevalece es 
la distancia, pues también el mural que motiva todo el asunto queda lejano y su 
diseño sólo se percibe a grandes rasgos. Los compañeros y presuntos líderes del 
proyecto no se tocan ni se miran (directamente); la luz se refleja con dureza en el 
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incoloro piso de cemento del corredor y, de resultas de la colocación de la cámara, 
la hostil alambrada se ve más alta que el muro coloreado. Vacío y al mismo tiempo 
encierro parecen permear el contenido semántico de la composición. Aislamiento 
también, pues los intentos no logrados de cercanía se combinan con una 
proximidad inesperada y relativamente amenazadora, la de Lupus. En la sucesión 
de los planos y su movimiento, podría decirse que su figura intercepta 
(imaginariamente) el libre tránsito desde afuera de la imagen hacia su interior, al 
tiempo que impide la unión de Óscar con el observador, o el acercamiento del 
observador al mural. Distancia, reticencia, vacío y desconfianza, visualmente 
sugeridas (¿inducidas, construidas, ficcionalizadas?), parecen prevalecer en la 
imagen que ilustra un texto periodístico cuyo propósito declarado es la celebración 
de nuevas formas de alianza social entre las clases y los sectores que componen 
la fracturada sociedad mexicana contemporánea. ¿Qué conclusiones habremos 
de extraer de esta paradoja? 
 
 

Ajusco, Ciudad de México, 
Semana Santa de 2009 
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